一个孩子如果在愉悦中度过童年,就像拥有了一座取之不尽,用之不竭的仓库,他一生都能从中寻找到力量。 从记事起,我就开始建造这座仓库。每一天,我都往里面放许多宝物。现在我还经常回这个仓库,拿起这样看看,拿起那样看看,我所有亲人都在那里,每一样东西都那么清晰,历历如昨,我会流连忘返,从中生出新的想法和构思。 如果童年没有给你一座仓库,也不要沮丧,现在从零开始,自己给自己建造吧! 泰戈尔在诗歌里写:
7月的一个周五晚上,深圳O·POWER文化艺术中心,开花BLOOM脱口秀俱乐部(以下简称“开花”)剧场内,几乎座无虚席。 这是“神·金梗赛”的现场—主持人暖场后,7位素人选手轮番上台,每人讲完段子还要点评上一位的表现,现场选出的观众评委也被要求犀利开麦。而与传统的脱口秀拼盘不同,观众手中多了一个投票器,给选手打分。 打分、互评、点评,环环相扣。这是脱口秀演员呼兰接手运营开花后升级的“新产品”。
陈烟桥是中国著名版画家。23岁的陈烟桥创作版画《汽笛响了》,寄给鲁迅请教。鲁迅不厌其烦,三次进行评述。 第一次,他说:“《汽笛响了》,那是开工的时候,为什么烟通上没有烟呢?又,刻劳动者而头小臂粗,务须十分留心,勿使看者有‘畸形’之感,一有,便成为讽刺他只有暴力而无智识了。” 第二次,他推测工厂烧煤大约是昼夜不绝的,“所以即使尚未开工,烟通中大概也还有烟的”,并建议陈烟桥“问一声确实知道的人”。
有人拍下了李浩的小车,发到网上,火了。 和我们一般见到的快递车不同,李浩的快递车是彩色的,像一个“移动工位”。车门上贴满冰箱贴,收纳盒里攒着客户送的笔和夹子,车里还挂着一幅画,是执戟策马的吕布,那是李浩最喜欢的游戏人物。几乎所有看到小车的客户都会讨论一番,有人拍照,有人录视频,还有人会送他冰箱贴一起装饰。 不只快递车,连公司配的平板车也被他装上了伞和玩具剑,一把叫“混元伞”,保护收入;一把
翻译家林少华 村上春树的小说新作《夏帆》,在日本出版没几天,就被一位中国网友用AI译成中文,这件事成了互联网热议的话题。读者发现,AI翻译的《夏帆》,流畅程度令人震惊。AI翻译还能在个别词句上有自己的创意,和人工翻译已经难以辨别。作为在中国最有影响的村上译者,翻译家林少华也注意到了这件事。 Q:你看过AI翻译的《夏帆》吗?感觉AI翻译的水平怎么样? 林少华:我偶然看到了网友转来的一些片段
一 一个人吃饭对我来说早已是稀松平常了。一个热爱美食的人,如果独自生活了二十多年,势必会完成进化,即无论有没有人陪,都会好好吃饭。何况当没有人愿意为你的撒泼打滚埋单时,除了长大,别无他选,要么自己动手做,要么自己在外面吃。当你被饥饿感和食欲支配,无暇顾及他人的视线时,一人食也不再是什么难事,甚至还成了一种享受。 我至今还记得大四那年秋天的一次一人食。那天我结束一家大公司的最后一轮面试,返回学校
说起来有点不好意思,高中的时候,我听课基本靠“盯人”。 每次老师往讲台上一站,我的目光就不由自主地黏在他们身上今天英语老师换发型了,历史老师那块表又换回皮带了,语文老师的裙子好像第一次见。然后我就开始走神,一走就是一节课。 但神奇的是,我成绩还不错。后来我想明白了,这叫“联想记忆法”,只不过别人联想的是知识点,我联想的,是老师本人。 语文老师讲《荷塘月色》那天,穿的是一件淡粉色雪纺连衣裙。裙
一 人在年少时总爱给寻常的巧合赋予宿命感:巷口的擦肩、食堂的照面、同一段路的并肩,都像命运埋下的伏笔。好像只要遇上了,故事就该顺理成章地往下走。可真遇到才知道,多数时候你根本来不及准备,只能攥着半分无措站在原地。人总在毫无准备的时刻,撞见最想见的人。 提议去凉溪湿地的是韩旭。数学分析课上我被点名夸过之后,他总吵着要给我“庆功”,得出去整点有排场的,翻来覆去琢磨了半宿,敲定了湖边自助烧烤。他在宿
一 “老师,你见过火萤光光’吗?”周日上午八点还差几分,打开家门,三年级的黄同学早早站在门口等我。他要和我分享周五晚上在山中见到的萤火虫。温州方言,萤火虫叫“火萤光光”。 黄同学小小个,有着蓑衣一样浓重的睫毛。他抬着头,清澈的眼睛看着我,有一股淡淡的忧郁。 “过去农村,我小的时候,有很多火萤光光。夏天,吃过晚饭,天暗了下来,它们就在院子里飞舞。每年,我都会抓很多只火萤光光,关在玻璃瓶里。
我妈,一位典型的雷州半岛女人,她爱鸡、养鸡、杀鸡、吃鸡。爱的终极表达,就是“亲口吃掉你”。 一 我妈吃不了外地的鸡。除本地鸡外,称得上有“鸡味”的鸡不多。 她一旦出远门,就想把家里的鸡蔔(tāng,宰杀)了,赤条条的,鸡皮泛着金光,套进白色的塑胶袋里,再包几块冰,一并装进泡沫箱,她扛着泡沫箱就走。有一次她被我爸气得离家出走,自然也带走了家里的鸡。我打电话问她在哪里,她不答,话筒那头传来一
谈及恋爱,多数人会自动联想到心动与浪漫。抛开浪漫化叙事,从心理学视角来看,谈恋爱,其实也是每个人最小单位的“社会化”练习。因为社会化的本质就是和自我之外的“他者”建立关系。 那么,恋爱都在帮我们完成哪些“社会化”的修炼呢? 打破自恋,看见真实的他者 在心理学上,全能自恋是人类最原始的一种心理状态。你可以想象一个孩子,默认自己的所有需求都该被满足,所有情绪都该被回应。 缺少“恰到好处的挫
怎么判断自己更偏向哪种体质 一个简单的判断方法是,回想过去一年,你经历的最大一件好事和最大一件坏事。 然后问自已三个问题:第一,好事发生时,你的幸福感提升了多少?这种提升持续了多久?第二,坏事发生时,你的情绪低落了多少?多久恢复到正常水平?第三,在既没有明显好事也没有明显坏事的“平淡期”,你的基础幸福感大概在什么水平? 假如你的回答是:好事让我挺开心的,但过几天就淡了,不会反复回味。坏事
夜幕降临,炭火升腾,岳阳街头的烧烤摊逐渐热闹起来。在众多忙碌的身影中,来自岳阳烧烤学院的学员正跟随师傅学习实操技巧。师傅一边示范腌制调料的配比,一边讲解不同食材的处理技巧,并耐心示范翻面节奏和撒料手法。 今年3月,由岳阳开放大学与岳阳市烧烤协会合作创办的我国首家烧烤产业学院——湖南岳阳烧烤学院正式对外招生,最终录取30名学员。6月初,学院迎来第二期学员,60人分两个班错期开班。 什么样
民间智慧认为学习就得吃苦:什么“头悬梁,锥刺股”,什么“学海无涯苦作舟”,似乎如果不伴随着某种程度的肉体折磨和精神压抑,那就不叫学习而叫“玩”。 “吃苦”真的是考出好成绩的必要条件吗?学习不是干体力活,不是咬咬牙就能再坚持一下或者用鞭子抽就能更卖力。如果你已经很困了,需要“头悬梁,锥刺股”才能保持清醒,那这个状态并不适合学习。父母用高压逼着孩子写作业,甚至在旁边打骂,那更不是好的学习状态。当然,
近日,马斯克在社交平台公开表态,要求旗下人工智能公司SpaceXAI,将处理过的珍稀书籍保存在图书馆,并以不损坏书籍的方式进行扫描,而非像某些同行那样直接切断书脊。这番表态,在社交媒体引发热议,因为他剑指另一家美国 AI巨头公司 Anthropic 代号为“巴拿马计划”的隐秘行动—一个试图以破坏性方式“扫描世界上所有书籍”,并将原书粉碎销毁的庞大工程。Anthropic近年来风头正盛,它由一批前O
根据一项认知耗能模型测算,人最大的认知资源浪费是“思维反刍”,也就是“一遍又一遍地咀嚼已经发生、无法改变的事情”。模型显示,单次思维反刍的平均能耗相当于解3道微积分题目;思维反刍的习惯会导致受试人员平均每天消耗30%以上的认知资源;严重的持续反刍者处理实际问题的效率会下降41%,决策失误率会上升58%。换言之,“脑子不够使”还真不是一句调侃,至少对那些总是忍不住思维反刍的人而言,是已经被科学证实的
前段时间,我因在工作上有种“燃尽”的感觉而休假,朋友得知后感到惊讶,毕竟我做的是自已喜欢的工作。但确实,哪怕这工作由热爱驱动,依然难逃倦怠,于是我下定决心过一段无所事事的生活。结果发现,如何“无所事事”才是最难的。 诚然,我很难面对一个什么都不热爱的自己。可有没有一种可能:一个人不必时刻寻找激情、调动好奇,只是自然地活着,生活本身也自有其价值? 还真有人认真做过“无所事事”的实验。2019
今年看NBA西部决赛雷霆队对阵马刺队的新闻时,我注意到了一个新梗——部分球迷为雷霆队的亚历山大造了一个新词——前仰跳投。刚看到这个词,我就有点儿发蒙。只听说过后仰跳投,而且一提起后仰跳投,就想起乔丹、科比等人优美流畅的投篮动作。前仰跳投是一个什么样的投篮动作呢? “后仰”不应该和“前俯”相对的吗?“仰”和“俯”是一对反义词,“仰”是脸朝上,“俯”是脸朝下。这两个词在文言中常常成对出现。比如,
一 胡萝卜能补充维生素A,粗粮里藏着维生素B,橙子富含维生素C……维生素家族从A到E排得整整齐齐,怎么突然就跳到了K?其实,在失踪的FGHIJ背后,藏着一段科学探索的曲折故事。 19世纪末,荷兰的许多士兵和海员都患上了“脚气病”。这种病和我们闻到就会捏鼻子的“脚气”可没关系,而是会引起下肢麻木、足部水肿、呼吸困难等症状,严重时甚至致命。面对日益严峻的局面,荷兰政府决定派遣委员会调查脚气病的性质
最近,良渚被传得挺神的。 良渚位于杭州主城区的西北方向,从杭州西站打车过去仅需20元。这里既有良渚古城遗址,也孕育了火热的创新社群。 一家咖啡馆里,可以聚齐AI产品的开发、测试、设计和品牌等岗位的员工,转身还可能遇见天使投资人;一间客厅里,这个月讲职场人用“龙虾”摸鱼,下个月就聊起AI产品出海路径。 在社交媒体上,良渚被贴上了各种各样的标签:有人说它是“高配版大理”,有人封其为“中国数字游民
雪山 在川西北阿坝地区,青藏高原东南部,群峰耸峙,峡谷纵横。夹金山、虹桥山、梦笔山、鹧鸪山、雅克夏山、昌德山,诸多雪山构成一个高寒、瑰玮、人迹罕至的世界。 从雅安进入川西北,我——夹金山,是必经之路。我的主峰海拔四千九百余米,终年白雪皑皑,飞鸟难越。那是一个不同于平原世俗世界的存在。白雪在瓦蓝天空的衬托下反射着刀刃的寒光,那是诗的质地和光芒。这光芒与鹰翅相得益彰,彰显向上的精神力量。 山
一 假设,仅仅是假设—你想要在深圳,找到一只属于三月的白喉短翅鸫。 首先,确认它是否真的存在。翻阅记录,研究分布图,答案浮出水面:是的。接着,你去请教那些比你更了解这片土地的人。就像鸟友张高峰那样经验丰富又热心肠的朋友会跟你说,这种鸟在深圳并不罕见,许多山里都能听到,而若想提高目击的机会,园山往往是更合适的选择,甚至不需要真正爬山。 于是你决定去园山。 你要找的,是一只典 型 的 LB
1 “始于正义,成于魔法。”当初我们四个人刚开始做魔法少女的时候,在一家麦当劳里随手写下了这句标语。那时候我们一边写,一边还因为这词太羞耻而咯咯笑个不停。安妮当时开玩笑说,等我们到了八十岁、膝盖关节炎犯了都站不直的时候,估计还要自称“魔法少女”呢。 “到时候咱们就得改名叫‘魔法老太婆’啦。” 那时候我们有几个核心铁粉。就是那些会带着纸板应援牌和印有我们头像的廉价定制粉丝专属包来看我们战斗的人
这件事虽然已经过去了,但我还是会经常回忆起来,因为生活中类似的事情经常发生。那时我还在报社工作,与几位同行到某山区采访。当地的朋友带我们去一处特别险峻的地方参观,具体地名我自然记得,但为了避免麻烦,就权当我把地名忘了吧。 那地方的山民大多黑瘦矮小,精神矍铄。他们都有一副好嗓子,唱起来,那歌声高亢圆润,有直入云霄之感。最让人惊讶的,是他们的负重歌唱。不仅仅是负重,而且是负重登高。这就要说到那种“滑
在懵懂的十二三岁,我常独自坐在河边的石阶上,坐在水光和夕光相互映照的空气里,满怀心思。 我望着暮色里的河堤上来去的路人,模糊地思考“我是谁”和“我到哪里去”的问题。我是在看见那些途经我家屋后的新嫁娘之后,忽然意识到“我是个女孩”。女孩有女孩要去的地方,你是谁,似乎就已注定你要去往哪里,所以说,“我是谁”和“我到哪里去”其实是一个问题。 在这个世界,我能否为自己找到一对翅膀,去过一种和她们不
我喜欢抄书,每天早晨,工作之前,我都会抄一会儿书。抄书让人静心。抄经书,算是古代中国人的心理治疗,它可以让人专注于自身,类似于精神瑜伽,笔墨缓行于一笔一画,正好能以字磨心,达到宁心归神之功效。 我抄写的对象,是随机选择的内容。有时是盛唐诗集,有时是晚明小品,还有花谱、中国色名、茶经、香谱……林林总总,我有一本手账本,主题是纹样,那阵子我痴迷于此,买了几百块的纹样胶带和贴纸,贴在本子上,对着它们,
一 林语堂先生在《苏东坡传》里把苏东坡看作人间独一无二的人物:“是个秉性难改的乐天派,是悲天悯人的道德家,是黎民百姓的好朋友,是散文作家,是新派的画家,是伟大的书法家,是酿酒的实验者,是工程师,是假道学的反对派,是瑜伽术的修炼者,是佛教徒,是士大夫,是皇帝的秘书,是饮酒成癖者,是心肠慈悲的法官,是政治上的坚持己见者,是月下的漫步者,是诗人,是生性诙谐爱开玩笑的人。可是这些也许还不足以勾绘出苏东坡
一 马子才,顺天人。几代都爱菊花。到了子才,更是爱菊如命。听说什么地方有佳种,一定得买到。千里迢迢,不辞辛苦。 一天,有金陵客人寄住在马家,看了子才种的菊花,说他有个亲戚,有一二名种,为北方所无。马子才动了心,即刻打点行李,跟这位客人到了金陵。客人想方设法,给他弄到两苗菊花芽。马子才如获至宝,珍重裹藏,捧在手里,骑马北归。半路上,遇见一个少年,赶着一辆精致的轿车。少年眉清目秀,风姿洒落。他
它那么小,甚至 无法清晰绘出眼睛、骨头和触角 它和它们,组成一支小小装卸队 我让它们一出生,就懂勤劳 懂齐心协力,懂怎样靠劳动获取所得 作为支配它命运的造物者 画下越来越多的蚂蚁后,我开始心慌 关于获得,又画上粮食 平坦路面,一块金灿灿的椰蓉面包 为弥补拙劣画工 作为致歉,我争取把面包画大一些 接近纯麦色
每朵花都会结成果实, 每一个清晨都会变成夜晚, 永恒不存在于尘世间 除了变化,除了逃离。 即使是最美丽的夏天 最终也会感受到秋天和凋零。 叶子,请耐心地静止不动, 直到风想把你带走的时候。 玩耍吧,不要抗拒, 任它静静地发生。 让折断你的风, 带你回家。
成长不是爬坡,而是“脱敏”。 以前让你崩溃的,可能是别人一句否定、一次计划外的变故,或者一段关系的疏远。那时你的情绪像裸露的神经,任何风吹草动都疼得跳脚。 而现在,同样的事再来一次,你心里或许还会“咯噔”一下,但也就到“咯噔”为止了。它不再把你整个人卷进去,不再让你半夜失眠、反复复盘、自我攻击。 不是因为麻木,而是因为你的承受面变宽了。像河床变宽,水流依然湍急,但不会再轻易漫堤。那些别人的课
我的大脑里似乎有个隐藏的处理器,看到相似的信息,就会迅速将它们链接到一起。比如,看到“玫瑰空调”,我自动将“四楼囚徒”这个概念与之关联了起来——被人嘲笑的玫瑰空调与无人在意的四楼囚徒,一同藏在时空罅隙里。 玫瑰空调是格力电器开发的仿生玫瑰造型立式空调。该空调的造型设计,曾在网络上被人嘲笑和质疑—“像20世纪的审美”“到底谁会买”。但玫瑰空调的实际销售情况很好,累计销量已破5万台。这让我意识到,似
小男孩喜欢一天天耐心追随植物与花暗中的萌发。贴着枝茎出现一片昨天没有的叶子,还没展开,几乎看不见半透明的绿色。他惊叹不已,目不转睛看上很久,想撞破它的动作,它不可见的生长,就像有人想在飞行中发现鸟怎样扇动翅膀。 从成年植物上折一截柔弱的新枝另种别处,手法像它渴望的温软轻柔的风,给它当时需要的照料,最初几天护在背阴处,炎热□文/西班牙]路易斯·塞尔努达 译/汪天艾 天气早晚浇灌初生的干渴,这一切
吸气的时候,想象你的体内有一股涨起的潮水,就好像你的上半身是一个直立的水瓶。当我们呼气时,水位下降,水瓶放空;当我们吸气时,水从底部往上重新涨起。想象你的呼吸从髋部起始,甚至直接从地板开始。吸气后,水位上升,漫过腹部、胸部,一直到喉部。 呼气时潮落,吸气时潮涨,看看你能否暂时以这股涨落为锚,稳稳地安住于当下。如果需要调整,也请以温和而轻柔的方式进行,仿佛是在询问你的身体:要怎么呼吸,才能让你最舒
晏几道,字叔原,号小山,抚州临川人,是宋宰相晏殊四十七岁时所得的第八个儿子。不过,因晏几道的三哥从小过继给叔父晏颖为子,晏几道就成了晏殊的第七个儿子。晏殊对自己的“小七儿子”格外宠爱,晏几道也不负所望,继承了父亲优秀的文学天赋。他眉宇俊秀,聪颖过人,刚五岁便能随口背出许多诗词,七岁能作文。少年时写出“金鞭美少年,去跃青骢马”,一副豪门公子模样。他一生只做过一些小吏。显赫的家世和优越的成长环境,使他
不分横竖 上初中时,有一次我的几何考了满分。我爸说:“几何学得好有什么用?盖被子不还是颠来倒去分不清横竖!” 居家检查 放假在家,不要天天穿着家居服,也要时不时套一套你的牛仔裤,检查一下还能不能扣上扣子。 借0 甲:“年轻”这个借口你还能用多久? 乙:已经不用了,因为我有了新的借口“老了,不中用了。” 好日子 自从我老公决定吃自媒体这碗饭,我每天醒来孩子已经被送去学校了,桌上已经摆
语录 驾青虬兮骖白螭,吾与重华游兮瑶之圃。 “驾青虬兮泛星河”是中国民营火箭“智神星一号”首飞任务的代号,它改编自屈原《九章·涉江》中的名句,将原诗的“骖白螭”改为“泛星河”,寓意火箭如青龙般遨游太空我常和学生说,困境之中,别在焦虑里内耗纠结,与其反复问“我该怎么办”,不如放手去干,大胆去试。 ——“时代楷模”王戟尽管失去双腿,曾在生死边缘挣扎,但依然在科研一线战斗。他告诉同学们重要的是行动
《记忆管理局》 导演:李书宇断片黑线 当3D动画特效越来越炫酷,AI发展越来越迅猛,你是否偶尔会想念技术没那么发达时朴素的动画和故事?刚刚完结的黑马国漫剧集《记忆管理局》将带你进入一场记忆之旅。这部剧集采用2D手绘,质感细腻,制作精美,视觉风格极为独特。故事讲述主人公关潮意外掉入记忆管理局,被迫成为记忆管理员,为了回到现实而开始回收“BUG人”,实际上则是关潮被困在挚友离世的创伤中,从内心
善学 读书有三到,谓心到,眼到,口到。心不在此,则眼不看仔细,心眼既不专一,却只漫浪诵读,决不能记,记亦不能久也。 ——(宋)朱熹 善学者,师逸而功倍,又从而庸之;不善学者,师勤而功半,又从而怨之。 ——《礼记·学记》 学而不化,非学也。 ——(宋)杨万里 读书多了,容颜自然改变,许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成过眼云烟,不复记忆,其实它们仍是潜在的。在气质里、在谈吐上、在胸
标题 我家的抽屉里,一堆无用的杂物中还保留着两把飞刀,那天翻找旧东西,发现它们虽然锈迹斑驳,刃尖依然锋利。 关于飞刀,历史有记载的文字十分有限,它更多的是出现在现当代的武侠和演义小说里。我之所以练飞刀,确实是武侠小说看多了。二十世纪末期至本世纪初那二三十年,是人人有梦的年代,武侠梦,是所有青年都做过的梦。以今天的实用和成功主义标准看,梦实在没什么用,但梦做过了,也无悔,再说,悔也没什么用。
一个16岁的女孩在社交平台上倾诉了一些自己当下的困惑。16岁的困惑,从来不是脆弱,而是你正在用自己的眼睛重新打量这个世界。那些让你夜不能寐的问题,恰恰是成长在敲门。下面是我写给她的回复—也写给每一个曾经不安、正在不安的你。 怎样拥有坚定的内核,不被情绪左右? 一个人不会被情绪打败,只会被没有理解的情绪打败。 人之所以痛苦,并不是因为事情本身的发生,而是因为我们在这件事情面前,只能被动承受。即
一 我家书架第三层,压着一摞卷了边角的《青年文摘》。最底下那本的邮寄袋还没拆平整,边角磨得起毛。从2009年退伍后自已订阅算起,这摞杂志已经跟了我十七年,从军营到出租屋,从婚房到宝山这间住了多年的老小区住宅。它不是什么贵重的邮包,通常就是一个普通的防水邮寄袋,有时被信箱门夹出折痕,但每月下旬准时出现,成了我生活里最准时的访客。 2009年我大学毕业,同年入伍,在上海当了两年兵。2010年世博会
不赶路的人 小时候,我在农村读小学。校舍是砖瓦平房,木框窗户。盛夏酷暑,风扇搅动出的风都是“烫”的。我们最期盼老师来一句:“洒水吧。”男生拎着水桶快步去接水,女生提着绿色花洒紧随其后。水从花洒的小孔里喷出来,细细密密的,落在水泥地上滋滋响。我们故意把脚伸过去,喊“泼我泼我”,凉鞋踩在湿漉漉的地面上,啪嗒啪嗒响。 后来我升入初中、高中,去往乡镇与县城。教室铺上崭新光滑的地板砖,再也不能随意洒水
题目:人们总盼着中秋当夜的团圆。可有人却说,最喜欢的是中秋前那数十日——那些慢慢积攒、悄悄酝酿的日子。这引发了你怎样的感悟?请写一篇文章。 人们总盼着中秋当夜的满月,盼着那一晚的团圆与欢聚。可我最喜欢的,偏偏不是中秋节那天,而是前面那数十日—那些慢慢积攒、悄悄酝酿的日子。(以反差开篇,打破常规认知) 外婆是最会收集月光的人。 小时候我不懂,为什么外婆从不等到中秋将至才张罗吃食。后来我才明白,
《青年文摘》所有栏目均欢迎原创稿件,“成长”版块尤其渴盼好文。稿酬不低于300元/千字,优稿优酬。快把你的好作品朝小编砸过来吧! 要求:1.内容符合《青年文摘》的价值观与调性,真情实感,文笔晓畅,故事性强,4000字以内。2.请保证投稿为自己的原创作品,不含任何人工智能生成、抄袭及其他侵犯他人财产权、肖像权、知识产权问题,一经发现,责任自负。3.投稿即视为作者同意独家授权本刊以纸质版、电子版、网